24岁硕士在图书馆背书到凌晨 她考上却更怕失败 集训营给的确定性

发布时间：2026-02-05 12:48:28  浏览量：3

关惠誉在2022年考进北师大教育学系，初试得了417分，综合成绩排第一，她在2024年6月拿到硕士学位，但领证那天没拍照，也没发朋友圈，她觉得这不是“上岸”，只是从一个笼子换到另一个更安静的笼子。

她二十二岁读完大学，在老家做英语电话销售，干了半年就不干了，不是因为工资太少，而是接电话时被客户骂，心跳快得像是要炸开，后来医生说是创伤后应激障碍，那段时间她天天在家躺着，刷短视频看到别人考研成功，越看心里越慌，她想自己不去考研的话，还能干什么呢，她没有别的本事，从小到大只会应付考试。

2020年疫情封城的时候，她开始找考研班，看到一家高三式集训营，吃住学全都包，全年五万，半年三万，她妈妈二话不说就转了账，连专业都没问，只说你好好学，她也没问妈妈钱从哪里来，自己心里反复想，我已经二十四岁，考上也就二十八了，别人家孩子都会打酱油了，我还能拼些什么。

她来到集训营园区，发现这里不像地狱，倒像一条设计好的流水线，进门要按指纹打卡，晚上十二点统一断网，座位都是固定的，每天都有小测验，模考后还要贴红榜，老师把整理好的笔记直接发下来，学生不用动脑筋，背就行，她早上六点起床，晚上十二点躺下，白天背诵《法国教育法案》，梦里杜威和卢梭在吵架，醒来继续念叨“教育即经验”。

那天她去食堂的路上，碰到隔壁迷笛音乐学院的一个学生，那个男生戴着耳扩，头发染成蓝色，笑着递过来给她看，她愣了一下，转身就跑回宿舍，后来才想起自己连耳扩是什么都不知道，更别说为什么有人愿意在耳朵上打洞、听摇滚音乐，她突然明白，自己躲进的这个园子，连一点噪音都容不下。

她最终考上了研究生，开学后依然早上六点起床，去图书馆学习，连吃饭都计算着时间，写论文前先查看能不能发表，开组会前反复练习发言多次，她没想过如果人生只以学习成绩来衡量，那些不擅长考试的人可能就会被排除在外。

那天晚上九点，教学楼走廊的灯坏了，只有应急灯发出微弱的光，她抱着书本往前走，突然停下脚步，想起集训营里手机被收走的第一天，她哭了整晚，还有一次偷偷用室友的手机刷微博，看到有人晒露营、做饭、和猫玩耍的照片，她手抖着关掉页面，那些被没收的发呆时间、闲聊机会，甚至考砸后喘口气的空当，其实才是她真正需要的东西。

集训营不教人怎么思考，它只告诉你按步骤来就能进体制内，它卖的不是课程，是让人别慌的感觉，你只要听话，就还能算个正常人，她花了五年时间买了一张门票，但进门以后才发现里面也没人告诉她接下来该往哪走。

她现在带着本科生做课题，有个学生问道老师我模考成绩不好是不是没有希望了，她停顿一下说先别急着背书去楼下买杯奶茶坐半小时吧，说完自己笑起来因为这句话她等了四年才敢说出来。