华语乐坛里，到底还剩多少活人？

发布时间：2026-04-02 01:21:03  浏览量：2

就在上周，周杰伦发布了他万众瞩目的新专辑《太阳之子》。

单看销量，猛得鸭皮，首日8000多万播放，卖了200多万张。但评价这一块，可以说“褒贬不一”了。同名主打歌刚出来那天，就被不少网友吐槽"像铠甲勇士片头曲"，甚至有一堆吐槽，不如AI的。

结果杰哥后面放出来的几首歌，又让风评好转了不少。

但毕竟众口难调，网上吐槽声还是没断过。特别是现在已经到了AI时代，写得不对胃，网友可就要自己动手了。

专辑上架当天，围绕《太阳之子》专辑内歌曲的一系列AI二创，已经到处都是了。就单一个 AI 升调改编版，播放量就直接冲到了400万，还有各种例如R&B、摇滚甚至重金属的风格改编，听完让一些老歌迷直言：回来了，都回来了。

用AI改歌已经很常见了，大伙肯定也都或多或少，刷到过一些 AI 改编神曲。

但大伙发现没，除了翻唱，AI现在的原创曲，好像也像那么回事儿了，普通人很难听出瑕疵。

像 B 站上这首《美猴亡》，纯AI制作，现就已经有了1700万播放。

不光如此，就连大伙的音乐软件里，可能也混进了一些你不知道的AI曲目。

所以，对现在的华语乐坛来说，面临一个问题：靠 AI 就能编出这样的曲子，那些靠音乐吃饭的音乐人，还能赚到钱吗？

于是，我们跟一位从业多年的原创音乐人聊了聊，得出了一个结论：

传统的音乐人，已经快被AI冲烂了。

受访的沐花音老师是一名 90 后职业作曲人、制作人，与于冬然、张信哲、祝绪丹等多位艺人都有过合作。

为了吃这碗饭，她学了十年乐器，五年肝了七百多首歌，砸巨款配齐了各种录音设备和专业软件。

结果她发现这些年的积累，在 AI 面前约等于零。“现在，连我爹都会用AI写歌了。”

AI 砸饭碗的锤子，已经实打实地抡到了音乐人头上。

她告诉我们，她认识的词曲作者，现在基本都提桶跑路了。至于那些头铁还在全职熬着的，非常惨淡——据她朋友说，真的有考虑去送外卖了。

而且这事儿最恐怖的地方，是它根本没有慢悠悠的过渡期。

一切都发生在去年年底，以 Suno 为代表的 AI 音乐模型突飞猛进的那阵子。据她所说，那时的接单量就原地腰斩了。

你可能会问，这行业这么脆弱吗？

在绝对的产量碾压面前，人类音乐人还真没辙。仅Suno一个平台，每天就有700万首歌被用户生成出来，每两周的产出量相当于Spotify整个曲库——而Spotify那个曲库，是人类花了几十年堆起来的。

到现在，用过Suno的人已经接近一亿，付费用户突破了200万。

而要理解这场坍塌，得先搞清楚这批音乐人以前是怎么搞钱的。

大部分中腰部的音乐人，不是靠开演唱会也不是靠卖专辑，而是靠接商单。说白了就是有甲方找你写歌，可能是给品牌写广告曲，给某歌手写词曲，或者给影视剧做配乐。

一首词曲卖个几千块到几万块不等，编曲单独收费，混音再收一笔。靠这些单子，一个全职音乐人勉勉强强能养活自己。

除此之外，歌曲发到QQ音乐、网易云等流媒体平台上，每被播放一次，平台会分给创作者一点钱，这就是版税。虽然单次钱少，但积少成多，也算是个长期收入。

然后，AI 打过来了。

从去年下半年开始，一些流媒体平台陆续开放了 AI 生成音乐的上架和版税分成。意思就是 AI 做的歌也能上架，赚版税了，这也让 AI 音乐，进入了各大音乐公司的视野。

为了赚钱，他们只需要音乐爆火，而最容易爆的，就是那些公式化的洗脑神曲，而这种市场歌，是AI最擅长的。

音乐公司发现，自己输入几个提示词，AI 一天就能低成本生成几百首市场歌，这和自助餐还有什么区别？

因此，追求流量的音乐公司，自然不再花钱去向人类创作者收歌了。

在以前，一首歌从构思到demo，人类手艺人怎么也得在电脑前熬几个大夜。但在AI面前，人类的努力显得异常苍白。

落到具体的打工人头上，究竟有多痛？起初差评君觉得，大不了就是少恰点，反正饿不死呗。

但现实的血腥程度，远超我们的想象。

“从去年年底开始，我的接单量基本腰斩，除了少部分影视 OST 和艺人项目，市面上绝大部分的市场歌，已经彻底停止收歌了 。”

不仅如此，全职音乐人的工作内容，也受 AI 影响，发生了巨大变化。

现在，甲方可能不会让他们原创出歌，而是直接把一份 AI 生成的歌曲丢给他们，让他们给AI“擦屁股”，也就是靠耳朵一点一点扒带、重新编曲。

这就相当于把一幅AI生成的画丢给人类手绘一遍，意义就是让它看着更精良、更像活人。改完之后，普通人就完全听不出是AI了。

想想这个画面，其实挺幽默的：你苦练了十年乐器，花了几万买设备，最后的工作居然是坐在电脑前，去把一段非人类生成的音乐复刻一遍。

而且以前接个原创的单子，怎么也能报个几千上万。现在这种扒带擦屁股的纯苦力活，一首歌的价格也就被压到了 800-1000 左右，比起之前差太多了。

和差评君聊天过程中，她还收到了一则甲方消息：以后，基本的词曲 demo 采购只会越来越少了。他们只收做好的成品，甚至可能先放一段到短视频平台上测数据，火了再发布成品，因为AI已经让demo到成品的门槛，变得很低很低了。

听完这些，差评君就一个感受，现在中下游音乐产业，已经变成一条流水线了。AI 在前面公式化出歌，资本用流量来评判良品和次品，而那些音乐人，被迫沦为了给机器打下手的计件工人。

与此同时，Suno的出现也带来了另一个乱象——现在一窍不通的小白也能标榜自己是音乐人了。

像抖音上，网易云上，已经出现了大量“原创音乐人”。视频里就放个几十秒所谓的“原创副歌”片段，配上文案求关注。还给粉丝画大饼，说等自己以后火了、出实体专辑了，就给大家送亲笔签名。

听着是蛮带劲的吧。

但已经有多位行业人士实锤，这就是AI生成的了。

但普通人呢？

起初差评君觉得，听多了还是挺好分辨的吧。直到我看了眼数据，心态崩了，比差评君辛苦做的视频流量大十几倍。

搞得差评君也亲自去整了个Suno会员，玩了几把。

说实话，一耳朵确实蛮惊艳的。随便输入几句提示词，选个风格，十几秒就能吐出一首完整的歌，有副歌有和声还有转音，让人很能听下去。。

但听了一下午之后，我整个人突然有种吃了一下午奶油的感觉，一阵恶心涌上心头。

差评君的大致感受是，AI的炫技太密集了，转音很多，让人听感很累。人声呢，也是那种沙哑的颗粒感，作曲像集百家之大成，甚至它唱完一句我猜下一句的旋律，我都能猜个大概。

就像一种音乐上的恐怖谷，没有瑕疵，没有情感拿捏，一切都太刻情了。

但这还真不妨碍它骗过普通人，我还专门注册了个小号，发了几条AI生成的音乐视频，结果评论区的反馈真的很热情。

而现在很多这种号，粉丝五六万的一抓一把，基本都不会标明是AI生成的。

沐花音也告诉差评君，从她接触到的人来看，几乎所有用 AI 做歌的人都是标榜自己原创的。音乐公司也会直接发行 AI 歌，就是为了赚 AI 快钱。

更气人的是，这把割韭菜的镰刀，有一天直接挥到了她自己头上。她原创的词曲被买走后，买方在没告知她的情况下，自己用AI翻唱了一下，然后发行了出来，整得她很生气。

“我得知这首歌发行了，我就去听了下，我一听就是AI做的，老难听了，搞得我连朋友圈都不敢发。但后来想想无所谓了，总比不发好，反正钱都赚到了。”

气但无奈，大概就是现在音乐人面对AI的普遍心态。

但这个情况也很现实。

你在短视频里刷到一首BGM，三十秒，觉得好听，双击点赞划走，这个场景下，AI和人类的区别约等于零。

虽然专业人士一耳朵就能听出那股塑料味，但 AI 还是把一大部分人的饭碗给砸了，原因，还是廉价。

它能用极低的成本，把一首歌做到6分的及格线，旋律编曲有了，结构完整，听感过关。

对很多人来讲，听歌就是消遣，在这种“差不多得了”的场景下，AI就把人类悄悄取代了。因此对天赋不高的音乐人来说，AI的影响应该是致命的。

其实不只是国内的底层从业者在哀嚎，早前也有数百位欧美知名音乐人发布联名信，抗议 AI 对音乐产业的无底线掠夺。

但浪潮显然已经无法逆转，底层的音乐生意已经被 AI 杀得血流成河。

不过，事情显然没有那么简单。

在差评君看来，我们得把“音乐生意”和“音乐艺术”拆开来看。

行业生态和底层从业者的生计，确实被冲烂了。如果你只能写出及格的歌，那你八成要失业了。

但如果把音乐作为艺术，AI 目前还够不着天花板。

AI 擅长模仿已有的模式，把各种套路排列出一个“正确答案”。但音乐里最动人的东西，比如创作者用个人经历酿出来的情感， AI 确实写不出来。

所以真正懂音乐的手艺人，未必会眼睁睁地看着自己被淘汰。

作为直接被波及的从业者，沐花音表现得就相当豁达。

她告诉差评君，AI确实把传统音乐产业打碎了，但碎掉的是那些批量生产的口水歌的，公式化的音乐裁缝。这场技术变革，本质上是一场去水化过程。

对于普通人，AI 彻底踩平了创作门槛，让“想法”到“成品”的距离缩短到几分钟。

而对于真正的专业从业者，既然 AI 已经能以极低成本把一首歌做到 6 分的及格线，他们就刚好可以把那些恶心的重复劳动扔掉，去死磕 6 分以上的部分。

所以站在普通听众的角度，差评君觉得AI的入侵，并不全是坏事。

以前在音乐圈里，也有很多粗制滥造的Demo，AI的出现，其实变相提高了这些 Demo 的平均质量。

AI当个灵感工具、当个Demo机，完全没问题，错误的只是你拿这玩意儿标榜原创出来骗人。

如果你本身就有审美、有创意，AI反而是一把利器。前段时间，B站上爆火的AI神曲，比如《美猴亡》《Money Back My Home》，纯AI制作，千万播放，大家照样觉得没什么问题。

还是那句话， AI 本质是工具，上限还得看创作者。

就拿大伙常看的公众号来说，就算差评君靠 AI 一分钟水一篇稿子，只要起个炸裂的标题，总有流量会买单。反正懂的人不会去看，看的人也不会仔细看，最后还是会变成一场人与作品的双向选择。

我们坚持古法码字，也是因为有追求；差友愿意天天看我们逼逼赖赖，也是因为大伙有审美，看不进去那些AI生成的工业流水线。

劣币驱逐良币确实恶心，但随着大伙的耳朵被那些预制音乐搞得越来越挑剔，相信大伙最后还是会回归真情实感的。

至于那些真正有才华的创作者，他们大概率会活下来，甚至活得更好。但前提是，他们得先扛过眼下这段最难熬的日子。

撰文：不咕

编辑：江江&面线