我是爸爸用耳光培养出来的天才少女，在采访时我冷笑：他是杀人犯
更新时间：2024-11-18 17:57 浏览量：7
我，一个被父亲用无数巴掌塑造的聪明女孩。不弹琴，巴掌就来了；想出去玩，巴掌也来了。终于，我十一岁那年，我考进了中央音乐学院的附属中学，到了十二岁，我赢得了全国冠军，我爸爸高兴得不得了，就等着我在国际舞台上拿奖，让所有人都称赞他的教育方法。比赛前夕，记者把麦克风伸到我面前，问我有什么想对爸爸说的。在我爸那充满期待的眼神下，面对成千上万的观众，我冷笑了，冷冷地说出六个字：「他是个杀人犯。」
我父亲虽然学历不高，但他希望我能成为艺术家。
就在那一年，朗朗荣获大奖，让全国各地的琴童父母都为之激动。
我父亲本不应是其中的一员。
然而，音乐老师在课堂上教我弹了几首曲子后，满是赞赏地对我父亲说：“这孩子是个神童。”
这句话我后来无数次回想起，我猜那位音乐老师可能只是出于好意，随口夸奖了一句。
但我父亲却因此而兴奋不已。
当时，他正和母亲商量着要把我送到亲戚家，以避开计划生育政策，再生一个男孩。但因为这句话，他决定留下我。
他说：“我们把这一生都押在你身上了，你要是不成功，就对不起所有人。”
五岁的我就这样被安排坐在钢琴前，开始了练琴生涯。
我父亲在床头贴了一张严苛的时间表，那是参照网上朗朗的练琴时间表制定的。
他说我学琴起步晚，就得比别人更努力。别人一天练六小时，我得练十二小时，这样才能达到别人的两倍水平。
白天要上课，晚上就算不睡觉，也得把琴练完。
夜深人静时，琴声此起彼伏，邻居们纷纷来投诉：“老张，你不休息，我们还要休息呢。”
但我父亲置之不理。
楼上的老奶奶听到我晚上练琴，就在楼上敲水管，一下一下地又重又急，我的节拍立刻被打乱。
第二天，我父亲扔了一只死老鼠上去。
老奶奶家的小孙子被吓得大哭起来。
“你这老太婆，敢耽误我女儿的未来，我跟你没完！”
我听到父亲在老奶奶家门口大声斥责，十分钟后他回来，手里拿着皮带，坐在钢琴旁边。
“干扰都给你解决了，如果再练不好，那就是你自己的问题了。”
我看着他手里的皮带，害怕得想哭。
在我学琴的日子里，总是伴随着挨打的阴影。
每当我弹错一个音符，或是不小心打瞌睡，就会遭到打击，有时是手掌，有时是皮带，这全取决于父亲的心情。
每次打完我，他总会说：“我对你已经够宽容了，想当年你爷爷对我下手可比这重多了，而且打完还不让我吃饭。”
“爸爸打你，是为了让你将来有出息，你以为我愿意打你吗？”
教我弹钢琴的那位老师，是第一个注意到我手上的伤痕的人。她关切地问我这是怎么回事，我小声地向她透露了真相，她听后眉头紧锁，沉默了许久。
我非常喜欢这位老师，她不仅温柔美丽，而且独立坚强。她告诉我，她离婚后独自生活，并且有一个比我稍大的女儿，现在和她的前夫一起生活在上海。
老师还询问了我每天练习钢琴的时间。
那天，当爸爸来接我时，老师尝试劝说他：“淼淼爸爸，不管怎样，体罚孩子总是不可取的。”
“而且淼淼才五岁，正是需要充足睡眠来成长的时候。”
爸爸当时没有回应什么。
但从那以后，他再也没有送我去那位老师家学琴。
那天，他牵着我离开老师家时，用一种不轻不重的语气说：
“不懂得如何教育孩子的女人，难怪她的丈夫会和她离婚。”
老爸常挂在嘴边，说这世界上，只有爹妈是真心希望你好，所以别听旁人瞎叨叨。
记得我十一岁那年，我被中央音乐学院附中录取了，一位声望极高的老师特别收我为关门弟子。
消息一传出，我们那小镇都轰动了。
记者们纷纷涌来，老爸面对镜头，满脸自豪地讲述他的育儿经：
「我告诉咱们家淼淼，钢琴就是她的生命，不练琴你就去死。」
「我家的教育可是严苛得很，有一次淼淼一个音符弹了三遍还弹错，我一巴掌下去，第四遍就弹对了。」
「小孩儿就得打，他们自己不知道啥是对的，挨了打才知道。她现在恨我也没关系，长大了她会感激我。」
各大报纸上都是对我爸的专访，标题特别抢眼，
《六百个耳光打造出的天才少女》。
许多家长都羡慕我爸，纷纷上门求教，但也有人质疑：「这样对孩子是不是太残忍了？」
质疑的人立刻被周围的人嘲笑：「难怪你家孩子考不上呢！」
我去了北京，老爸把老家的房子卖了，让妈妈回娘家去工作挣钱，他自己则跟着我到北京租房陪读。
开学第一天，校长讲完话后，问家长们有没有想说的。
我爸高高地举起手，接过主持人的话筒：
「我们家张淼淼，是这一届最小的，也是学琴最晚的，但我向学校保证，她一定是最刻苦的。」
「将来她会成为第二个朗朗，不！要超越朗朗！」
周围的同学们都看着我，我尴尬极了，偷偷拉老爸：「别说了，同学们都很出色。」
老爸不高兴了，他大声说：「那你就更要以优秀的同学为目标，然后超越他们！」
从那以后，我就没什么人愿意跟我玩。
我也难以融入他们——大家聊的电视剧我没看过，明星我也不认得，所有的话题我都插不上嘴。
我所有的时间都花在了练琴上。
老爸知道我没朋友的事，他还挺高兴：「天才都是孤独的。」
我在学校里独来独往，一个人吃饭，一个人自习，大家都知道我专业课第一，但大家也都觉得我怪怪的。
这样的日子持续了一年，校医诊断我得了抑郁症。
一开始，老爸很不理解，他说：「我们小时候啥也没有，也都好好的长大了。张淼淼不缺吃不少穿，上的是最好的学校，她有什么可抑郁的？」
后来，不知道他从哪儿听说了什么，老爸高兴地跑回家：「这病是艺术家才得的，艺术家靠这病能更有灵感。」
他拿起皮带，监督我新的一天练琴。
但是那天，我没有练琴。
我逃出了家，爬上了学校里空无一人的天台。
好高啊，二十楼的风大得吓人，好像一不小心就能把人吹走。
我站在天台的边缘往下看，心里有个声音在喊：
【跳下去吧，跳下去他就会后悔了。】
站在围栏旁，我正努力积攒勇气翻越，这时，身后传来一声呼唤：
“张淼淼？”
我转过身，发现一个高挑的男孩，他身着白色衬衫，站在风中，衣摆和额前的发丝随风飘扬，露出他那双明亮的眼睛。
我好奇地问：“我们见过吗？”
他露出笑容：“当然认识，你可是年级的学霸。”
这位名叫陆洵的男孩，比我大一届，同样是钢琴爱好者。
他好奇地问我：“你来天台做什么？”
我一时语塞，只能反问：“那你呢？”
“捕捉晚霞的美景。”他指向天边，“这儿视野最佳。”
这时我才注意到，陆洵背着一台相机。
我灵光一闪，回答说：“我也是来欣赏晚霞的。”
于是，那天傍晚，我们肩并肩坐在天台上，目睹夕阳如金色液体，渐渐沉入云层之中。
在落日的余晖中，陆洵的侧颜显得如梦似幻。
我们聊了许多，陆洵表示，他没想到我会对天台的晚霞感兴趣。
“你看起来像是只对钢琴情有独钟。”
我低下头：“我爸说，除了钢琴，其他都是浪费时间。”
陆洵惊讶地睁大眼睛：“怎么可能？生活中值得做的事多着呢。”
“比如呢？”我追问。
“比如享受一顿美味的晚餐，泡个热水澡，和心爱的人看电影，去后海溜冰，观赏日升日落。”
……
这是我第一次听到这样的话。
那天，我回家很晚，遭受了前所未有的严厉惩罚。
父亲一边挥舞着皮带，一边怒吼，说我在外面玩乐晚归的这两小时，别人都在学习或练琴，我又落后了。
他不知道，我晚归并非去玩乐，而是为了结束生命。
那天妈妈正好来看我，她冲上前，试图阻止父亲的皮带。
但父亲对她吼道：“孩子没教好，你负责？”
妈妈立刻沉默，退到一旁，低下头，任由父亲的皮带如雨点般落在我身上。
在教育我这件事上，父亲是绝对的权威，毕竟关于他的报道已经见诸报端，人们都说，没有那六百个耳光，就没有我的今天。
那天的结局是，我被禁止吃晚饭，还要额外练习四小时钢琴。
父亲一边监督我坐到琴凳上，一边喘着粗气斥责：“你不是总说想死吗？去就去，但只要你还活着，就得练琴。”
我正要打开琴盖的手停了下来，我看着父亲，眼睛睁得大大的。
他不耐烦地说：“看什么看？”
“你……看了我的日记？”
我在日记里几乎每天都会写到想要结束生命。
他拿起皮带：“怎么跟爸爸说话呢？什么叫偷看？你以为我愿意看你那些无病呻吟的文字？看你日记是为了对你负责！别废话了，快练琴！”
他看到了我写想死的日记，却不相信我真的会去死。
我听到他对妈妈说：“小孩子的无病呻吟，我见多了。”
“我怀疑张淼淼是故意写给我看的。”
“想威胁我？没门。我才不吃这一套，她真有胆量就去买农药喝，我陪她一起喝！”
那晚，我带着满身的伤痛难以入睡，隔壁的对话不断传入我的耳中。
但我不再想死了。
因为陆洵说，第二天他会等我一起看晚霞。
我盼望着能和陆洵相见。
那时候，我并不懂得早恋是啥意思，我只知道我对陆洵的喜欢，就像对雨后夜空的迷恋，对小猫舔我手指的温馨，对冰镇可乐罐上那层冷冷的水珠的喜爱。
这些是我生活中少有的，能让我感到快乐的时刻。
当陆洵在满天红霞中转过身，对我轻轻一笑，我的心情就像被点亮了一样。
陆洵总是抱怨我待的时间太短。
“你才待了二十分钟。”他看了看手表，“再待一会儿吧，我请你吃冰淇淋。”
他不知道，每天能多待这二十分钟，已经是我竭尽全力的结果。
我骗爸爸说学校要举办文艺演出，老师要我留下来讨论节目。
从小到大，我几乎没撒过谎，说这话的时候，我感觉自己腿都在发抖。
但爸爸并没有察觉，他只是哼了一声：“可以参加，别影响学习。”
他看着我：“知道什么是最重要的吗？”
我小声回答：“要考第一。”
他闭上眼睛：“声音大点。”
“要考第一！”
爸爸这才满意地点头：“明白就好。”
所以，当陆洵问我为什么看起来这么紧张时，我犹豫了很久，然后坦白：“我怕我考不了第一。”
陆洵露出不解的神情：“你已经很出色了啊！”
我苦笑摇头。
陆洵是不会理解的。
他是中产家庭的孩子，学音乐只是兴趣爱好，不像我，背负着家族的期望，希望我能出人头地。
我没法回答他，只能开玩笑：“你看，你认识我，不也是因为我是年级第一吗？”
陆洵笑了。
他说：“逗你的。”
“其实我是因为好奇才注意到你的，我看你总是一个人，以为你很高冷，但那天大雨，我看到你在给小猫搭窝。”
“我就好奇，这个女孩在想什么？后来才知道，你是年级第一。”
“所以你看，不是因为你优秀才被爱。”
“我喜欢你，跟你是不是第一没关系。”
那是我第一次听到男孩子向我表白。
那句话让我彻底放下了防备。
我在天台上哭了很久，直到陆洵不知所措：“哎，我说错什么了吗？”
“没有。”我抱住陆洵，“谢谢你。”
我以为，这是我生活即将迎来光明的时刻。
后来才知道，那是我最后的美好时光。
第二天，我上第二节课时，班主任进来了。
她在全班面前，示意正在讲课的数学老师暂停，然后把我叫了出去：
“张淼淼，去校长办公室。”
我有点懵：“去干嘛？”
班主任的脸色看不出什么，她说：“去了就知道了。”
去校长办公室要爬三层楼。
每一步台阶，我的腿都在颤抖。
心里有一种不祥的预感，让我全身都在发抖。
当我喊了一声报告，推开校长办公室的门时，所有的预感都成了现实。
因为我清楚地看到，校长坐在办公椅上，而他对面的沙发上，坐着我的父亲。
事情的起因其实挺简单的。
我拿参加文艺汇演当幌子，因为我知道，只有和钢琴相关的事，我爸才会点头。
但我疏忽了，他那么喜欢出风头的性格。
正当我和陆洵在楼顶欣赏晚霞时，他给班主任打了个电话，问我是不是文艺汇演的压轴。
他还希望学校能给他留几张前排的票，好带几个来北京出差的老同事来看我的表演，如果能让他作为家长代表发言就更完美了。
我完全明白我爸的小心思，老同事来北京出差，带他们来学校看我的演出，再让他上台发表一番感言。
这样的风光事，肯定会被这些同事带回去，添油加醋地传播，到时候关于他的传奇故事会更多。
可我并不知道我爸同事来北京的事，更没想到他会绕过我，直接联系班主任。
结果，我爸得意洋洋地提了一堆要求后，班主任却一头雾水地问：「文艺汇演是什么？」
……
我爸气炸了。
养了十几年的女儿，竟然敢对他撒谎。
他怒气冲冲地来到学校，四处找我，最后找到了我。
不知道哪来的冷静，那一刻，我爸竟然没有直接跟我对质，而是拿出手机，用他刚学会的拍照功能，拍下了他看到的场景。
多年后回想起来，那其实是一张很美的照片。
在金色的晚霞中，穿着校服的少男少女静静地拥抱。
但当我站在校长办公室，看着我爸把手机扔到桌上，屏幕上显示着那张照片时。
我只觉得全身的血液都涌到了头顶，脸烫得像要燃烧起来，身体却仿佛冷透了。
「王校长。」
我爸用平静的语气开口，这些年经常接受媒体采访，让他有了一种见过世面的气质，他对外发言时不再像一个没文化的粗人，而像一个矜持又高傲的成功人士。
就像现在，他看着校长，矜持地说：「我们家张淼淼是上过新闻的天才少女，我相信贵校的教育和校风足够好，所以才把她送到你们这里培养，但你们学校又做了什么？」
「我亲眼看到这个男学生对我女儿动手动脚，我女儿年纪小，除了练琴什么都不懂，完全是被这个男学生给骗了！」
我爸越说越激动，刚才那层矜持的外壳从他身上渐渐脱落，他的粗俗本性随着唾沫一起在办公室里飞溅：「我女儿从小到大从来没撒过谎！她完全是被这个小混蛋给毁了！」
校长一边安抚他，一边叫来陆洵的班主任：「这个男生是你们班的吧？带他过来。」
那一刻，我只听到内心绝望的呼喊，我冲上去，带着哭腔：「别让他来！跟他没关系！爸爸，都是我的错，我再也不撒谎了，我以后一定好好练琴……」
但没用，我突然发现，我越求他，我爸越生气。
当陆洵终于被他的班主任带进来时，我爸冲了上去，他扬起手，用尽全身的力气，狠狠给了陆洵一个耳光：
「你说！你把我女儿骗到什么地步？你们有没有上床？啊？说话呀！」
陆洵捂着脸倒在地上，老师们挡在我爸面前，想要阻止他，我扑到陆洵身边，一边大哭一边试图扶起他。
一片混乱，没人记得去关办公室的门，正好是第二节课的下课时间，所有路过的师生都聚集在门口，无数目光围观着门内的荒唐场面。
我已经顾不上其他了，我扶起陆洵，大哭着语无伦次：「对不起，对不起！」
但陆洵没有听到我的道歉。
他用一种我从未见过的陌生目光看了我一眼，然后嘴唇动了动，机械地吐出几个字。
我的心沉了下去。
办公室里突然变得寂静。
陆洵说的是，
「我好像听不见了。」
我爹那一巴掌下去，真是重得不得了。
陆洵的右耳朵，现在啥也听不见了。
医院门口，我被老师们拽着，只能远远地看着陆洵的爹妈和我爸在病房外头争执。
我爸脖子硬得跟铁一样，脸红得跟煮熟的虾子似的，连青筋都看得清清楚楚：「有本事就去告我啊！告啊！谁怕谁？我也能告你们家小子企图侵犯未成年少女！我反正是不怕的，我都四十多岁的人了，谁敢害我女儿我就跟他拼命，倒是你们家儿子，两个大学教授教出来的，就这德行，让大家看看他是个什么东西！你们丢不丢人！」
可能是怕我爸这股疯劲儿，最后陆洵的父母默默地带着他离开了，临走时，他们看我的眼神里既有厌恶也有同情。
我看着陆洵的背影，但他经过我时，连一眼都没给我。
我爸对此很是得意。
他跟我妈炫耀：「他们家本来还想让我赔医药费，我就说没钱有命一条，反正事情闹大了，坏的是你们家儿子的名声，我看以后哪个学校敢收他！」
「我就赌他们这种文化人脸皮薄，最后夫妻俩灰溜溜地走了，一分钱都没敢让我出。」
说完，我爸转向我：「我省吃俭用都是为了给你学琴，出国比赛你知道要花多少钱吗？你要是有出息，爸妈再苦再累都值得。」
我坐在琴凳上，背对着他，一言不发，也不回头。
墙角的阴影完全笼罩了我，我坐在一片黑暗中，未来漫长而无光。
这次他没打我，因为马上就要比赛了，我要穿纱裙上台，在镁光灯下，他不能让我身上有伤。
但我比任何时候都感到痛苦。
剧烈的疼痛包围着我，我躺在床上，翻来覆去睡不着，感觉骨头里像是有无数蚂蚁在啃，闭上眼睛就是陆洵的脸，醒来时枕头上满是掉落的头发。
而隔壁，我爸鼾声如雷，睡得香甜。
……
陆洵在事发后的第二天就没再来学校，后来他妈妈来学校，帮他办了转学手续。
所有同学都对我指指点点。
陆洵刚来我们学校时就很出名，很多女孩暗恋他，陆洵转学后，有些女生开始欺负我。
我的饭盒里开始出现图钉，座位上开始出现胶水，书包里开始出现虫子。
一个对陆洵迷恋很深的女孩把我的琴谱从楼上扔下去，然后带着同伴推倒我，指着我的鼻子骂：「贱人，都是你把陆洵害了！」
她们以为我至少会反抗一下，但我没有。
我只是默默地缩紧身体，任由她们的口水和踢打落在我身上。
有什么好反抗的呢？
我真心觉得，她们说得对。
是我把陆洵害了。
都怪我，我不该认识陆洵，不该和他一起去看火烧云，那不是我该做的事，我就应该好好练琴。
欺负我的女生散去后，我一个人下了楼，把我的琴谱捡起来，在众人的指指点点中，默默地去琴房练琴。
爸爸很满意，他发现我更专注了，除了练琴我什么也不关心，我机械地吃饭，机械地学习，机械地睡觉，只有弹琴的时候像个疯子。
他激动地给妈妈打电话：「我终于把淼淼培养出来了！」
回应他的是长久的沉默。
最后，妈妈在电话里说：「张雄伟，我们离婚吧。」
妈妈和单位里的一位叔叔好上了，他被派往美国工作，妈妈也随他一同前往。
出国前夕，她特意来学校看我。
我们坐在食堂里，彼此都显得有些局促。
实际上，这些年我很少见到她，爸爸总认为妈妈来北京会让我分心，影响我练琴，所以这么多年来，我们见面的次数屈指可数，电话也总是被爸爸催促练琴的声音打断。
我明白她是我妈妈，但我们之间并不亲密。
我保存着一张她抱着三岁的我的照片，那时的她年轻漂亮，在我心中她一直是那个样子，但现在我看到她已经老了，皱纹遍布，鬓角隐约可见白发。
她久久地注视着我，最后捂着脸哭了。
她说：“我们淼淼长大了，成大姑娘了。”
她还问：“淼淼，你恨不恨妈妈？”
我摇了摇头，心里有很多话想说。
但最后，我只说出了一句话：
“妈妈，你辛苦了，去过你想过的生活吧。”
我不怪她，我反而羡慕她。
不怪她没能带我走，羡慕她还有选择的自由。
而我却在泥潭中越陷越深，窒息的感觉一直伴随着我，我甚至已经习惯了。
妈妈离开了。
我继续练琴。
我用力敲击琴键，用肖邦和贝多芬的音乐掩盖爸爸在隔壁打电话的声音。
爸爸给每个亲戚朋友打电话，痛斥妈妈，骂她不忠，骂她不理智：
“我做的一切都是为了孩子，为了这个家。”
他总是这样，在每件好事上，都要立刻证明自己的功劳，在每件坏事上，都要立刻证明自己没错。
他也会在我面前说妈妈的坏话：
“你记住，是你妈不要你了，所以她以后再找上门来，你也别要她。”
其实我很想和爸爸争辩。
我想说当初因为我是女孩，你和奶奶给了妈妈多少脸色看，你还试图逼着妈妈把我送人，再生一个弟弟。
我想说这些年来都是妈妈在工作养家，然而当爸爸作为一个成功教育家名满天下时，我妈始终默默地待在阴影里。
我想说，我们这个家四分五裂不是因为她，而是因为你。
但我最终什么也没有说。
我甚至点点头，乖巧地说：“知道了。”
然后说声“我要练琴了”，关上了房门。
我已经不再和爸爸发生任何争吵了。
没有用，也没有意义，我已经意识到了这是一场不会赢的战争，我任何的语言都不可能让他直面自己的错误，于是我选择沉默，不让自己徒增损耗。
唯一值得爸爸庆幸的是，我比赛频频拿奖之后，已经有了不菲的收入，于是，爸爸即使和妈妈离了婚，我们家依然有经济来源。
甚至有综艺导演联系我，请我去上节目。爸爸立刻询问他可不可以跟着一起，在得到否定的回答后，他感到很失落。
但我还是去了，并因此有了一批粉丝，他们叫我“钢琴女神”，在社交平台上为我应援。
我在学校的关系重新好了起来，有很多男孩给我发短信，也有人写纸质情书，和巧克力一起留在我的桌洞里。
这些男孩中，我只对一个学弟有过好感，原因很简单，他笑起来的样子很像陆洵。
我问学弟：“你喜欢我什么？”
他很惊奇：“天呐，学姐你居然会问我这个问题，你这么优秀，谁会不喜欢你啊？”
我没有说话。
心头划过陆洵曾经对我说的那句话：“不是优秀才会被爱啊。”
这一刻，我无比地想念陆洵。
然而我已经很多很多年都没有再见过他了。
我拒绝了学弟，继续专心练琴。
然而，爸爸不知道从哪得知了学弟喜欢我的事。
我已经做好了预防措施，等着他发第二次疯，但这一次，他的表现大大地出乎我的意料。
他再三向我确认了学弟的名字，然后搜索那个少见的姓氏，最后兴高采烈地对我说：“果然！他就是那个名誉校董的儿子！”
看到我木然的神情，我爸怒其不争地拍拍我：“你知道那个校董是谁吗？上过胡润富豪榜的大佬！”
“你好好跟这个孩子联络着，知道吗？每次见面的时候记得打扮得漂亮点儿，说话要温柔，不要老拿冷脸对着人，男人都喜欢温柔的女人，尤其是他们这种家庭的找儿媳妇……”
我看着我爸的嘴在我面前一张一合，他说什么我已经完全听不见了。
我心里只有一个声音——太可笑了。
我曾经至少以为，我爸是想让我成才。
他虚荣，爱出风头，想要跟着沾光，但他也真的盼我好。
但这一刻，我清晰地意识到，不是的。
时间似乎回到那个夜晚，不到五岁的我窝在被子里，听着他在隔壁劝妈妈：“听我的，送到亲戚家，你现在难受归难受，以后能被儿子照顾的时候就知道我是对的了。”
一切从来没有变过，他没有爱过我，他只是希望一件工具可以好用，一项投资可以为他带来收益，一个孩子可以让他的人生达到他自己达不到的高度。
所有的所有，不过都是为了成全他自己。
……
我爸主动去学校，热情地和学弟聊天。
他说：“淼淼其实也很喜欢你的，她就是脸皮薄，不爱说。”
他说：“校规说不能早恋？害，规矩是死的人是活的，叔叔像你们这么大的时候，该干的都干过了。”
学弟把这些告诉了我，我去质问爸爸。
他拿着啤酒罐，斜着眼睛瞟我：“你懂什么？这种小崽子就是在学校里的时候才会喜欢你这种门不当户不对的，不赶紧抓住了，以后进入社会了，人家还看得上你？”
好在我爸并没有在这个问题上多做纠缠，他自己深思熟虑后，转变了想法：“也没关系，只要你在国际大赛上拿奖，再镀金包装一下，以后这样的机会应该还会有。”
我爸口中的国际大赛含金量极高，此前还从未有亚洲的女孩拿过第一，业界都认为我极有可能会打破这一纪录。
我爸很满意，这一切都在他的计划上。
我问他：“你有没有想过我自己的计划？”
他很不屑：“你能有个狗屁计划？”
我沉默。
我的人生，的确从来没有过自己的计划。
这一晚，我问自己，如果我有权选择自己真正想做的事情，我想做什么？
答案一片空白，我想不出来，这么多年下来，我的人生除了钢琴什么也没有，就算我有重新选择的权利，我也不知道还有什么选项。
不。
或许，是有一个答案的。
——我想杀死我爸，然后再杀死自己。
这个念头出现在我心里时，我吓呆了。
但我发现，这是唯一的答案。
如果我可以选择自己做什么，这是我唯一想做的事。
……
我意识到自己病得更重了。
这些年，我一直在靠吃药来维持情绪稳定，但现在，药物的作用似乎也开始渐渐变得微弱。
我去看了心理医生，她在听完我的讲述后，沉重地对我说：“我对你的建议是……不要去参加国际大赛。”
其实我心中也有个模糊的声音，告诉我不要去参加国际大赛。
那是一颗重磅炸弹，也是一个可怕的催化剂，拿到第一后我势必会迈上前所未有的高度，但毁灭的进度条也一定会由此加速。
但我不能不去。
我必须去国际大赛。
并不是因为我爸，也不是因为我自己。
而是因为我在选手名单上……
看见了陆洵。
多年未见陆洵，他的面容在我心中已渐渐模糊不清。然而，他的声音、他的笑容、他随风飘扬的白衬衫，却如同一幅永不褪色的油画，深深刻在我的记忆里。
如果一个人在漫长的黑暗中只见过一束光，又怎能让她忘记那束光的模样呢？
父亲也看到了选手名单，但他没有任何反应，时光流逝，他早已忘记了陆洵。甚至可能在当时，他从未真正想要了解那个男孩的名字。
他整理好行张，里面装满了新买的昂贵西装，陪我一起参加比赛——赛后会有采访，电视台会实时转播，他绝不会错过这样的辉煌时刻。
比赛前，我们住进了主办方安排的酒店。
父亲对这里充满了好奇，确认免费后，他立刻去享受泳池和烤肉的乐趣，而我怀着激动的心情，在餐厅等待。
陆洵应该会来吃饭吧。
我即将见到他。
我即将见到陆洵了。
在那些漫长而绝望的日子里，我靠着这个名字入睡。
我在玻璃的反光中反复检查自己的外表，裙子是否平整，头发是否顺滑。
见面时我该说些什么？打招呼吗？说好久不见吗？会不会显得太生疏？我应该说什么……
我还没来得及想清楚这些问题，陆洵就出现了。
他从大厅的另一扇门走进来，长高了许多，白衬衫紧贴身体，阳光从窗外照进来，他的眉眼被映成了漂亮的金色。
似乎一切都没有改变。
他依然是我记忆中的少年，温和、优雅、风度翩翩。
我激动地走上前，但下一秒，我愣住了。
陆洵牵着一个女孩。
那是一个非常漂亮的女孩，拥有健康性感的身材和灿烂的笑容，看起来像是美国华裔。她亲密地依偎在陆洵身边，显然是他的女朋友。
陆洵看到了我。
他微微愣了一下。
女孩也感受到了他的停顿，跟着他一起停下了脚步。
他们一起朝我望过来。
几秒钟后，陆洵像什么都没看见一样，移开了目光，他拉着女孩，向旁边走去。
我站在原地，阳光包围着我，但我从未感到如此寒冷。
在原地呆立了片刻后，我鬼使神差地转身追了上去。
其实我所求不多。
我是为了他才来参赛的，我并不指望他仍然喜欢我，我只是想说几句话。
我想问问他耳朵的病情是否好转。
我想亲自道歉，说声对不起。
我最想说的，是一句谢谢。
谢谢你曾经照亮我的人生，你不知道对我有多么重要的意义，如果没有你，我可能早就放弃了，这么多年也不可能坚持下来。
然而我什么都没能说出口。
因为我听到了陆洵和他女朋友的对话。
女孩用英文问他：“那就是你们中国赛区的天才选手张淼淼吧？你认识她？”
陆洵不说话。
女孩有些吃醋：“哦，我想起来了，你们曾经是一个学校的对吧？你喜欢过她？”
陆洵终于开口了，他说：“没有。”
女孩不相信：“怎么可能？她那么漂亮又那么厉害。”
陆洵冷淡地说：“她的确很厉害，但是个怪物，在一个非常畸形的家庭长大。”
女孩不再吃醋了，她带着一种怜悯又高高在上的口吻，叹气道：“这样啊，也是。原生家庭有问题的人，学不会爱和被爱。”
她捏捏陆洵的手：“你说对吧？”
陆洵温柔地摸摸女孩的头：“嗯。”
女孩撅起嘴：“可我还是很不放心诶！她毕竟那么漂亮，又是钢琴天才。”
陆洵握紧女孩的手，哄道：“远观很漂亮，但你真的接触她就会明白了，没有人能忍受这种人的。”
我站在原地，听着我的审判词。大脑在机械地转动，我模糊地想起了，很多年前陆洵和我在漫天火烧云中聊天，他说：「感觉男孩会更像妈妈，女孩会更像爸爸。」我忘了当时我听到那句话的反应。但此刻我只觉得如坠冰窟。原来是这样。我一点也不怪陆洵这么评价我了，他应该是从我爸的所作所为里，窥见到了我的真面目吧？那他说的所有就都是对的。不会有人爱我的，不会有人能忍受我的。优秀、高雅的钢琴女神张淼淼只是一个外壳，外壳的内部，是和张雄伟一样黑暗黏稠的恶心液体在悄悄流动。
……陆洵和他的女朋友一转头，看到了不远处的我。有一个瞬间，我感到陆洵愣住了。他张了张嘴，似乎想要说什么。然而我转头跑掉了。不重要了。都不重要了。我回到酒店，看着躺在床上的张雄伟。他喝多了啤酒，鼾声如雷，肥胖的肚子一起一伏。我打量着他。我们真像啊。眼睛，鼻子，嘴巴，脸型。我说话的语气有时候会很像他。我的思考方式有时候也会很像他。在意识到这一点后，从未有过的绝望包裹了我。不会有希望了。我漫长的人生都不会再有希望。就算张雄伟有一天死了，他在我身上活着的那部分也会永远伴随着我。
只有永恒的结束能让我摆脱。我看向了果盘里的水果刀。手缓缓伸过去，我握住了水果刀的刀柄。杀了他。我在心里说。杀了他，再自杀。我靠近张雄伟，他毫无察觉，窗帘被风吹动，树叶沙沙，如同我命运的奏鸣。水果刀掉落在地，杀人的前奏曲骤然终止。我抱着头蹲下，浑身颤抖。不，这不是我要的报复。他在这时候死了，就是死在最幸福的时刻。吃饱喝足，有名有钱，女儿即将获得国际大赛第一名，人人都觉得他是教育有方的模范父亲。如此灿烂光辉的一生，我不要成全他。我将水果刀放回果盘，掀开琴盖，开始练琴。如水的琴声中，张雄伟翻了个身，嘟囔了几句。他大概在排练我得奖那天的台词。我微笑着，手指在黑白琴键上灵活而有力地跃动。就这样吧，就让音乐渐渐升入高潮，就让我们一起迎来那个盛大的毁灭。
之后的日子很平静。我独来独往，去餐厅吃饭，回来练琴，不和任何人交朋友。但有一天，一个女孩坐到了我的对面。是陆洵的女朋友，她的名字叫简。简用磕磕巴巴的中文向我道了歉，她说：「对不起，张，我们那天的谈话大概伤害到了你，我对此感到非常抱歉。」那一瞬间，我差点笑出来。我放下叉子，看着对面的简，她长着一张蜜罐里泡大的脸，一看就是从小到大都没吃过苦的女孩。她真善良，善良到不过是背后点评了别人几句，就会为此感到良心难安，应该是纠结了很多天，特意跑来向我道歉。我说：「你真的感到抱歉吗？」她重重地点头：「真的，我是因为察觉到陆洵曾经喜欢你所以才产生了嫉妒，其实我一直很崇拜你，我常常看你的表演视频。」我说：「那你帮我个忙吧。」「什么忙？」「带我去你家做客。」
最后的几天飞快地度过。很快，第二天就是国际大赛的日子。晚上，我少见地和我爸一起吃了顿饭。他对此并不感到高兴，抱怨我耽误了他的时间，他还在斟酌发言稿的开头是用中文说还是英文说，如果用英文，他还需要多背几遍。我沉默地看着他修改发言稿，良久，低声开了口：「爸爸。」他用心地拼写着「educate」这个单词，不耐烦地从鼻腔里发出声音：「嗯？」「你会觉得，自己欠我一个道歉吗？」「什么？」我爸猛地抬起头，望向我，鼻子里喷出两道热气。他要发飙了，我很清楚这一点，但我还是重复了一遍：「你会觉得，在我的整个成长过程中，你欠我一个道歉吗？」我爸一掌拍在桌子上，叉子和盘子被拍起来，又重重地落在桌面上，发出的巨响让周围的外国人都往这边看。「我欠你一个道歉？我费这么大心血把你培养出来，你现在什么都有了，你觉得我需要跟你道歉？」我沉默地将最后一口食物塞进嘴里，起身离开。我爸没有追上来，也许是明天就要比赛的缘故，他不打算在今天跟我闹得太僵。回到自己的房间，我拉开抽屉，一把枪静静地放在里面。是我下午在简家做客时，从她爸爸的房间偷的。他们明天或许就会发现枪支失窃，但没关系，那时候，一切的一切应该都已经尘埃落定。
我的表演时间定在第二天上午九点。清晨六点半，我爸兴奋地起床，穿上西装，为自己打好领带。六点五十，他来我的房间敲门，提醒我起床。然而我已经不在房间里了。……七点整，我到达了相邻一条街区，提前观察好了地形。从这里去比赛的演出礼堂只需要走路十五分钟，从礼堂大门进入后台，还需要三分钟。七点十分，我走进了便利店，冬季的早晨天还没有完全亮起，街道上空空荡荡，店里只有一个店员在打瞌睡，我买了瓶热果汁。
七点二十分，我喝完了热果汁，插着兜在街头游荡，摩挲着放在外套口袋里的枪，我在军训时学过它的用法，在简家做客时，又以闲聊的语气向她的父亲确认过。七点四十分，我爸在疯狂地找我，他不断地给我的手机打电话，我关掉了手机。八点，我再次走进那家便利店，店员大概是换过一班岗，现在坐在收银机后面的是个胖胖的中国女孩。她一见到我就夸奖：「你的妆好漂亮，等下要出席什么重要的仪式吗？」还有时间，我在她对面坐下：「嗯，等会儿要去参加钢琴比赛。」她露出羡慕的神情：「真好，你一定很优秀，又这么漂亮，不像我，每天要打好几份工，没有申到什么好学校，长得也不好看。」我沉默了一瞬。
「曾经有个人跟我说过一句很重要的话，现在那个人已经离开我了，但那句话我始终记得。」我轻声道，「他说——不是优秀才会被爱的。」女孩露出若有所思的神情，她喃喃道：「我爸爸妈妈也是这么对我说的。」啊，多么幸福的小孩。我深吸一口气，看了眼墙上的钟。八点半了。时间到了。抬起手，我将枪从外套里掏了出来，指向女孩：「转过去，双手抱头。」女孩睁大了眼睛，恐惧得颤抖起来：「你……」
我平静地说：「按我说的做。」说完，我朝旁边的货架开了一枪。后坐力震得我的手腕发麻，枪声划破了冬季寂静的清晨，那一瞬，像是有什么东西撕开了我的心脏，从里面蛮横地破土而出。又是砰砰两枪，货架砸在地面上，发出惊天动地的巨响，玻璃碎了，一地的碎片。收银女孩吓懵了，她转过身抱住头，不停地哆嗦：「钱、钱都在收银机里……」
她把我当成了抢劫犯。我也的确是要当抢劫犯。我在便利店里环视了一圈，最后拿起了一盒口香糖。拿着那盒口香糖离开的时候，收银女孩不知哪来的胆子，突然鼓足勇气叫住了我：「我想起来了……你……你是不是那个钢琴天才少女……」我笑了笑，塞了颗口香糖到嘴里，然后把枪扔给了她。「可以帮我一个忙吗？」抢劫了一盒口香糖的我轻声说，「十五分钟后再报警。」八点四十，我朝礼堂的方向疾步走去。
零星几个路人从我身边经过，正在害怕地议论着什么，我猜他们听到了枪声。八点五十五，我赶到了礼堂。脱下外套，露出演出服，妆是早就画好的，我直奔后台。爸爸等在那里，他西装革履，口袋里塞着他打磨已久的发言稿，他一见我就冲了上来：「你去哪里了？」我没有回答他，时针在这一刻指向了九点整，主持人报出了我的名字，我从幕布后走出，坐到了钢琴前。
一片寂静，礼堂很大，穹顶高悬，无数观众与评委坐在台下，几十台高清摄像机围绕在舞台周围。据说先前的好几个选手都因太过紧张而掉了链子，发挥得远远不如平时。但我没有，我的心情空前平静。抬手，我的指尖重重地落在黑白琴键上。这是我的最后一曲，我的绝唱，我漫长人生的落幕之舞。第一个小节弹完，台下的评委脸色就变了，余光里，我看到站在后台的我爸跳了起来，似乎在大骂着什么。我知道他们在惊讶什么。我弹的曲子和刚刚主持人报幕的曲目完全不一样。这支被誉为钢琴十大难曲的《钟》，根本不是我的参赛曲目，在之前的练习中我也表现得一直不够好，此刻突然改曲，在我爸看来，一定是把他多年的心血全都毁了。但我不在乎。
评委和观众都离我远去，寂静天地中只有我和这架钢琴，我熟悉它胜过熟悉我的身体，它给我光荣，它给我痛苦，我爱它也恨它，而这支曲子，是我们之间最后的告别。一曲终了。台下寂静。我长舒一口气，起身谢幕。片刻后，台下掌声雷动。几乎完美的演绎。评委开始打分。当主持人报出分数时，我爸激动得冲上来台，他和我大力地拥抱：「我女儿……我女儿是第一！」毫无悬念的第一名，我本就是最后一个出场的选手，比前面的分数都高，而且是断层第一。我侧过头，看向我爸激动到变形的脸，他掏出发言稿，那是他早就准备好的。果然，记者们围了上来，我爸享受地站在他们中央，背出发言稿的第一句：「I'm proud of my daughter, Li Miaomiao.」说完，他慈爱地看着我，这一幕很像好莱坞家庭电影的结尾，女儿实现了梦想，爸爸为此感到骄傲。
记者将话筒递到我的嘴边：「你有什么想对你爸爸说的吗？」在我爸无比期待的目光里，当着数万观众的面，我笑了，吐出冰冷的六个字：「他是个杀人犯。」我爸的脸色骤然变了。我没有再多说一句话，因为下一瞬，礼堂的门被打开，警察从门口进入，他们来到我身边。我的笑容愈发灿烂。上天终于帮了我一次，所有的时间点，卡得都是那样的完美。全场震惊，记者们猎奇地将摄像头举起来对准我，也有很多人在询问我爸：「先生，您的女儿犯了什么罪，为什么会被警察带走？」「她说您是杀人犯，是什么意思？」我爸大张着嘴巴，说不出一句话。不该是这样的。这明明是他人生中最光耀的时刻，这份发言他准备了很久很久。他会被采访，转播给国内的所有人，大家会传颂他的事迹，他会上电视，分享教育经验，被所有人羡慕。可为什么……为什么会变成这样？
爸爸，亲爱的爸爸。世界就是这么的残酷。因为我们血脉相连。所以你可以用培养我的方式成就你自己。而我只能用毁掉自己的方式来毁掉你。
我爸的世界，是从那一天开始坍塌的。我在夺冠当天被警察带走的消息像一颗重磅炸弹，所有的新闻都在报道。我身上的每一个关键词都极其吸引眼球，组合起来更是让人咋舌。天才，罪犯。成功，失败。光荣，毁灭。我爸如愿以偿地出名了，以他没有想到的方式。这么多年来，他一直紧紧捆绑着我，所有书写我成就的地方必有他的大肆分享，所以我出了事，人们也无可避免地将目光投注到他身上。再加上我被警察逮捕时还没有成年，属于板上钉钉的青少年，因此教育问题是不可回避的话题。一篇篇分析我爸的公众号爆款文章出现了，各个社交平台上，大 V 们撰写长文，说我爸和我之间的关系属于心理学中的「共生绞杀」。「共生绞杀，是指两个人的关系里只允许有一个人的意志和需求，另一人完全变成满足这个热闹需求的工具……」「纵观张雄伟的个人成长史，我们会发现他对自己的际遇非常不满，没有考上大学、多次被单位开除，他的心中怀揣着郁闷和不得志，而他唯一『逆袭』的机会，只有他的女儿张淼淼……」「而张淼淼做下的一切，是漫长压抑后的一次爆发，目的是彻底摧毁这个牢笼……」很快，更多的线索被扒了出来。
我们学校的校医出面作证，我在十岁出头的时候就已经患上了抑郁症。舆论立刻又炸了——很显然，这么多年，我的病情没有好转，只有恶化，其中作为我的监护人，张雄伟到底起到了什么作用，不言而喻。十几年前的报纸被翻了出来，标题上的黑字在如今看来触目惊心——「六百个耳光造就的天才少女」。和十几年前的观点不同，现在的舆论早已转变，人们纷纷说：【天才生来就是天才，不是六百个耳光能打出来的。】【但六百个耳光，却足以摧毁一个普通孩子的一切。】我在监禁的状态中，同样接受了记者的采访。
他们问我：「你为什么说，你爸爸是杀人犯？」「你觉得你爸爸杀死了你的人生，对吗？」「你恨他吗？」「如果能够重来，你会想要做个普通人吗？」我看着窗外的云。是日落了。我才十七岁。人生的高峰和低谷我便都已经经历过。最终，我没有回答他们任何人的问题。我累了，厌倦了。医生为我打入一针镇静剂，我将自己扔进枕头，陷入一个黑甜的睡眠。15第二年的秋天，我回国了。回国前，我去看了妈妈。她抱着和叔叔生的弟弟，在院落的草坪前哄他睡觉，我悄悄看了他们一会儿，留下了礼物，没有和她见面，直接离开了。妈妈已经有了新的人生。就让她和过去的一切都彻彻底底、干干净净地诀别吧。除此之外，陆洵也试图联系过我。我看过媒体对他和简的采访，视频里，简哭了，她说她并不怪我偷了枪，她觉得我真的很可怜。而陆洵则在良久的沉默后，低声叹了口气，他说：【也许我本来能拉她一把的。】他们都是真正的好人。但我已经并不需要谁再拉我一把了。
……回国后，我去看了爸爸。
他遭受了巨大的打击，人生彻底失去了希望，曾经希望衣锦还乡的老家，如今每个人都要么在骂他，要么在看他的笑话。他的头发一夜之间全白了，寒冬里他借酒浇愁，在结了冰的马路上被车撞倒。我去看他时，他坐在轮椅上，脸深深地凹陷，一年之间老了二十岁。他在见到我的瞬间破口大骂。我在他面前蹲下来，看着这个孱弱的老人，这一瞬，我终于不害怕他了。这是我最后的报复，我注视着他的眼睛，平静地说：「爸，你瞧，现在的我什么都没有了，有过犯罪记录、长期依赖药物、没有生存本领，是个彻头彻尾的失败者。」「你快二十年的心血，就这么糟蹋了。」「你也是个彻头彻尾的失败者，妈妈这辈子做的最错的事情就是和你在一起，然后把我生下来。」「不会再有人愿意跟你在一起的，我不会再来看你，以后你的人生就是困在这架轮椅上。对了，我跟前台的护士打了招呼，让她们多给你看电视，你会看到电视上是如何把我们的故事当成反例来讲，一遍又一遍。」……我从医院离开时，我爸在背后绝望地嚎叫，他知道我不会再回去了，我肯用毁掉自己前途的方式毁掉他，不是恨到极致，做不出这样的事。而他老了，一无所有，臭名在外，不会再有女人愿意跟他。最后的最后，我听到他喃喃地说：「我太苦了，当初就该把你送人，然后生个儿子的……」我没有回头。就让他生活在这样的悔恨中吧，这悔恨将折磨着他余生的几十年。……我以为的错了，并没有几十年。我离开的第三天，失去全部希望的我爸去了天台，做了我十几年前想做却最终没有做的事情。
我并不知道他的死讯。因为此时此刻，我也正站在教学楼的顶层。夕阳如血般照下来, 我知道, 这一次不会再有陆洵来救我。我的一条腿跨过了围栏, 楼还是这样的高, 风吹过来，一切空空荡荡。我没有可以留恋的东西了。我唯一想做的事就是毁掉我爸, 再毁掉我自己, 已经实现了。妈妈，陆洵, 这些曾在我生命中短暂温暖过我的人都已经离开了我, 去开启了他们崭新的人生。而我已经被由内而外地摧毁, 不想再去成为任何人的负累。我的另一条腿也跨过了围栏。……突然, 一个小女孩的声音在我背后响起：「不要这样做。」我回头看着她，她大概只有五岁大, 梳着两个羊角辫，怯生生地看着我。「不要这样做。」她走过来，向我伸出手，「要活下去呀。」「你别过来！」我叫喊，天台的边缘很危险，我怕这个小女孩掉下去。然而她像是听不见一般，继续朝我走来：「要活下去……」我不想让她再靠近, 于是只好从围栏外又翻了回来。当我的双腿落在天台的地面上时，我看到小女孩露出了笑容。「这样才对。」她用清脆的童音说。我牵住她的手，把她带到安全的地方：「你怎么会一个人在这里？你的爸爸妈妈呢？」她低下头，小小的脸上露出了伤感的表情：
「爸爸跟妈妈商量，想把我送人呢。」「我很难过, 不过我安慰自己说没关系。」「电视上说，人生是很长的, 就算爸爸妈妈不喜欢我, 等长大了，应该还会有别的人喜欢我吧？」「对啦，音乐老师就很喜欢我, 她教我弹钢琴，还说我是个天才！」我愣住了，骤然意识到了什么。再侧过头去时，小女孩消失了, 我的身边空空荡荡, 只有温柔的风拂过。没有小女孩。我看到的，是五岁那年的我自己。我突然大哭起来。原来, 在所有人都离我而去后，最后救我的，是我自己。我抬起头, 天际的云被夕阳的余晖染透，如同熔金般璀璨。很多年前，一个少年在漫天的火烧云中对我说：「人生除了钢琴，还有许多别的有意义的事。」「比如吃顿好吃的晚饭, 洗个热水澡，和喜欢的人去看电影，去后海滑冰，去看日落日出。」如今少年已经不属于我。但这漫天的火烧云, 仍然属于我。我走下了天台。我会去吃顿好吃的晚饭。我会去洗个热水澡。我会去看场电影。人生还很长，说不定，我会碰到自己喜欢的人。