《姥姥的外孙》，东亚女性不被看见的一生
更新时间：2024-10-08 03:30 浏览量：12
大家好啊，我是恩小希。
豆瓣8.9分，暑期档最后来了一部最高分，《姥姥的外孙》。
有趣的是，这是一部讲述中国家庭故事，时而出现中国歌曲、潮州语言的泰国电影。
一部泰国电影，在国内好评如潮。
一则中国故事，在泰国问鼎票房冠军。
这，本身就耐人寻味。
其中所讲述的亲子关系、家庭情感，让很多观众感慨：这不就是自己正在面临的家庭问题吗？
故事明亮又悲伤，温暖又残酷，亲人之间复杂的牵绊，三代都没有改变的女性困境，整个故事又让人泪目。
01
影片开始，祭祀之日，全家人出动。
大儿子忙着给妻子女儿视频，结婚多年，他妻子从来没来过墓地。
小儿子忙着口嗨，明明欠了一屁股账，但还是嘴上跑火车说以后给老太太买豪华墓地。
外孙阿安也来了，脸埋手机上抬都不抬一下，老太太喊他去撒花，他敷衍潦草，不愿用心干。
整个祭祀，看似来了四五个人，但真正干活的只有老太太和女儿两个人。
开头这一幕，寥寥几笔，一家人的关系尽显无疑。
大儿子有点怕媳妇，大媳妇对这个婆家多少有点看不上，结婚多年也没融进来。
小儿子不争气，但嘴巴甜，没少在老太太身上捞钱。
女儿任劳任怨，单亲养娃，却是三个孩子中唯一的付出者。
外孙阿安沉迷游戏，对姥姥也没什么太深的感情。
一家人貌合神离，只有老太太用心维系着这个家，即便是被查出得了癌症，也并没有引起孩子们太大的情感波动。
事情发生转机是阿安的爷爷去世了。
爷爷没给儿子们分什么财产，而是把所有钱财都给了表妹。
因为在爷爷生命的最后，表妹阿梅尽心尽力地照顾着他，始终陪伴在侧。
阿安看着阿梅拿到钱后的逍遥日子，心生羡慕。
他把目光转到了姥姥身上，计划如法炮制，照顾生病的姥姥，获取信任，分得遗产。
表妹说，老人最需要孩子们给予的是时间。
阿安便搬去姥姥家，当上了姥姥的全职外孙。
谁料，姥姥警觉得很，问阿安和舅舅们为什么最近都来这么勤快。
简单一句话，道出的是说不出的心酸。
老人知道，孩子们无事不登三宝殿，没有所求是不会平白无故过来关心她的。
阿安心虚，在姥姥的质疑和舅舅们的冷眼旁观中假装淡定，甚至偶尔还能反将一军，问姥姥自己在她心中排第几。
死亡越来越近。
孩子们盯的是遗产分配，老人需要的是临终关怀。
最现实的利益和最复杂的感情交织在一起，不难想象，接下来会是一出出狗血大战，毕竟此种剧情在现实生活中屡见不鲜。
但…影片没有落此俗套。
姥姥像个定海神针一样，让整部电影的基调一直稳定在哀伤但不悲伤，现实但不沉重的氛围里。
冷漠而世俗成功的大儿子，从小被忽视而孝顺的二女儿，以及不成器还贪婪索取的小儿子…好典的东亚传统家庭。
姥姥虽然身在异域国度，但超越语言、国别，她就是中国千百万老人中最普通的一个。
种石榴树给外孙吃，坐在门口等子女回家，日复一日煮粥摆摊，年复一年走路去银行存钱……
辛苦一辈子，生命的最后几个月仍在摆摊卖粥。
操心一辈子，生命的最后仍在操心小儿子的赌债。
一生围绕着子子孙孙，偏爱的要宠，不争气的要帮，最懂事的得到的最少，但自己最愿意呆在一起；端水好难，面面俱到更难。
人到老年，有时候睿智过人，洞若观火，有时候又脆弱无助，像个孩子。
有人在的场合，姥姥始终体面，即便得知自己患了癌症，也没有当众失态。
无人的夜里，姥姥轻声喊着“疼”，在梦中呻吟，呼唤着早已不在人世的爹妈。
但是，没人有精力去体谅这些细微情绪。
被她用爱滋养长大的孩子们，习惯了她的付出，习惯了去向她索取，吝啬地不愿去给予过多回报。
莫说“养儿为防老”，儿女对父母的回报终究有限，即便是临终的陪伴都不可多得。
再退一步，即便儿女心有余，但也力不足，现实经济压力导致父母子女分隔两地，牛马的工作又注定请假陪伴父母成为奢侈。
父母与子女之间的关系既近又远，真心和爱里又掺杂着算计和伤害，父母与子女之间永远有着偏爱与亏欠，于是无法逃离，又忍不住抱怨。
很多家庭题材电影，爱是治愈，是救赎，是治愈一切的良药。
但在这部电影里，真挚的爱中掺着功利，偏袒的爱往往伴随着亏欠。
爱让本就沉重的现实更加无解，爱让人心情酸涩的同时又莫名慰藉。
家庭的温吞抹平了爱的缺口，也遮掩了痛的沟壑，是世界上最好的地方，也是最糟的地方。
影片最后还是一种美化过的温情。
毕竟现实中的孙子估计不会良心发现，用想做游戏主播的一百万给姥姥买了心心念念的高级墓地。
02
另一方面，影片之所以口碑高分，是因为在聚焦老人困境的同时，也呈现出了最真实的东亚家庭关系。
这部影片完美刻画出一个女人被婚姻，子女和爱蚕食的一生。
道出了东亚传统家庭里，女性奉献的一生里，从来不被爱，不被看见，只被当做工具，理所当然被索取和剥削的真相。
卖一袋粥只挣10块钱，自己省吃俭用，吃过期的发霉的食品，最后得了癌症；却存下100万给外孙。
姥姥的三个孩子中，只有阿安的母亲从始至终地陪伴她，照顾她。
但在三个孩子中，姥姥只和她发生过冲突。
她包容了虚情假意邀请他去自己家住的大儿子，也包容了偷她钱，把她送进养老院的小儿子，唯独和女儿拌嘴生气。
人性总是趋利避害，在亲情关系里也不例外。
知道儿子心里没有她，所以不敢吵不敢闹，生怕一不小心就惹得儿子再不管她。
女儿惦记她，照顾她，所以把最不好的一面也展现给她，不担心她不会就此离开。
女儿处在这样的家庭关系里，一生付出，一生渴求父母的爱和认可，求而不得，暗自神伤。
男人继承遗产，女人继承癌症，振聋发聩，确实是奶奶姥姥甚至妈妈那一辈的写照。
但讽刺过后，女儿依旧会忘我付出，倾尽所有回馈原生家庭。
不问值不值得，只求对得起自己的心。
这就是东亚女性。
更为讽刺的是，姥姥曾经也是这样的女性。
父母在世的时候，姥姥尽心照顾，没有分到任何遗产，反而是不怎么照顾的哥哥分到了房子。
哥哥靠卖掉房子成为富翁，和妹妹拉开了阶层，之后多年都不曾联络。
生命最后关头，姥姥找到了哥哥。
在客厅，兄妹两个倾情对唱，妹妹依偎在哥哥肩头，好不温馨。
到了卧室，哥哥听说妹妹得了癌症，毫无情绪波动，在听说妹妹要借钱时，直言不会借钱，也不希望她再来。
兄妹关系在这个时候比路人更加冷漠，姥姥对已去世父母的微妙怨恨，到这里也更加具像化。
但，这不影响她在无助时呼喊“妈妈”，更不妨碍她将相同的困境施加在女儿身上。
她在原生家庭留下永恒的亏欠，又被责任所绑架，被婚姻所蚕食，为子女牺牲所有，付出一生，操劳一生，但除了心里永恒的洞，不曾得到任何。
而她自认为付出的爱，导致儿子重复着父辈的冷漠，女儿重复着自己的付出。
爱在延续，爱的偏袒和亏欠同样也在延续。
一边是无声也无私的付出和忍受，一边是有声却自私的虚与委蛇和索取，这近乎对仗的强调之下，是一个女性看不见的苦难，以及被子女视若无睹的爱心。
女性困境，代代相传。
东亚式亲情，是一本假惺惺的道德经，是一场自私算计的生意。自私的儿女，被遗弃的老人。
家庭的内核是责任与利益，情感只是点缀，铺陈在节气氛围中。
最愤怒的是外婆哥哥的那句“外姓就不是一家人”，尤其在兄妹温馨合唱之后，更加刺骨。
女性没有家，只有牺牲与奉献，悲哀的是一代代的女人都用“付出才最安心”麻痹自己，什么家族荫庇，其中根本没有女人。
姥姥明明自己承受过这种不公平，却又亲手把这个命运复制给女儿，遗产没有女儿的份，但却依赖女儿的陪伴和照顾。
姥姥骄纵儿子，把小儿子养成赌徒，女儿也骄纵自己的儿子，任由他退学在家里打游戏。
如果男主没有和姥姥的相处，可能男主也会变成第二个小舅。
电影里面所有的男性都梦想着不劳而获，而所有的女性都在一刻不停地劳作，照顾病人、赚钱养家、料理家务、养育儿女。
吃的是草，挤的是奶，从姥姥到阿秀，女人们被家庭捆绑、困住、吸血，直到干不动、拿不出。
她们的付出被忽略，她们轻视自己，也在潜意识中轻视与自己相同命运的人。
这样悲剧的一生，何尝不是一种癌。
03
母亲说“儿子继承遗产，女儿继承癌症”，让我想到波伏娃在《第二性》里说：女人，一半是受害者，一半是同谋。
人毕竟是习得性的动物，总是难以彻底跳出自己的局限性。
姥姥是父权体系的受害者，可反过来也在推动着这套体系的运行，不然阿秀也不会言传身教般地成为第二个她。
这就是发生在姥姥和阿秀身上的恶性循环——习惯了无私奉献、埋头苦干，渐渐地，便再也无法理直气壮凹出“要”的姿态。
可当你跳出第二性，站在上帝视角时就会发现，在争取和抢夺这方面，男人可从来都是眼疾手快、在行得紧。
所以真心希望，两个性别可以在这方面匀一匀，当男的少一点凉薄，女的少一点无私，这世界必将变成更加美好的人间。
某种程度上，《姥姥的外孙》就像一本时代女性成长手册，里面的姥姥到妈妈到阿梅再到上国际学校的小孙女，把不同时代的女性特质体现的淋漓尽致。
大多数女性的道路太窄了，天空太低了，细细想来都是悲凉。
但也能深刻感受到女性一代比一代更加清醒，一代比一代活得洒脱通透。
回望来时路，伤痛也是确实存在的，但没必要再去凝视深渊。重要的是，认清它，从自己开始改变。
承认时代与性别的局限，人性的灰色地带。也要在世俗生活之外，为自己建造一个稳定的，强大的，愉悦的精神世界。
要向表妹阿梅看齐，她目标明确敢想敢做，真正地活成了自己的人生大女主。
影片从现实丑陋的一面出发，但最终的落脚点依然是血缘关系中无法言明的，发自本心的情感。不煽情，不狗血，却十分催泪。
细水长流又有东方韵味，很有是枝裕和的风格，淡淡的，回味悠长。
看惯了在商业元素和各种平衡度上拿捏走钢丝的华语电影，会给人一种错觉，感觉想拍好电影，就要在尺度和审查上碰运气。现在看到一部这样的泰国电影，突然有点惊慌失措。
电影也可以拍得这么朴实，踏踏实实地叙事，不把精力花在动脑筋和算计上，把生活的细节做扎实，故事依旧能打动人，主题表达和价值输出不直给，反而更有力量。
它有的是老旧的题材，有着并不新鲜的价值观，它将所有的设计尽量隐于无形，尽量安静且沉稳且老实地去讲一个故事，却在观众心中形成了难得的情感海啸。
都说电影院现在人越来越少了，根源是什么？
现在的年轻观众其实见识很广，他们从小看遍世界各国的优秀作品，鉴赏水平很高。
现在的娱乐形式这么多，一部电影没有人看，最主要还是质量不过关，不吸引人专门花时间花钱去电影院一坐两个小时。
所以说，真正优秀的好作品，不需要什么大的视效场面和奇诡情节，主要是可以跨越国界，语言和种族文化，直击人性，真实反映生活，唤醒人类共通的情感的。
点个在看，希望我们的电影人也能找到真正的重点，好好打磨剧本，尽快拍出这样的电影吧！